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ai Antonio Gnoli

uranteitempidella quarantenami
eroimbattuto in un curiose libro
penitenziale. Gii il titolo
promettevaunleggero einebriante
bagnonell’angoscia: La morte
confortata (Rdizioni di Storiae
Letteratura), ma poi, andando
avanti nella lettura ho capito che cosa é stato, nel
corso dei secoli, molto prima delle intuizioni di
Keynes, il welfare religioso.
A spiegarcelo, conuna dotta e briliante
ricostruzione, & Monsignor Vincenzo Paglia. Ho
pensato che valesse la pena parlargli, perché questo
prelato di 75 anni, dall’aria arguta e gioviale, sembra
decisamente proporsi come un prete chenon fa
proclami sulla necessita del bene, perché il bene non
ha bisogno di proclami. Ricopre un ruolo importante
nella comuniti di Sant’Egidio, scrive libri, assolvea
incarichi prestigiosi tra le gerarchie ecclesiastiche,
ma non ha dimenticato le origini di un apostolato
svolto nelle periferie romane. E come se quella
traccia ricorresse, per cosi dire, in ogni cosa che
pensao fa.

Neon ¢’a un eccesso di buonisme che avvolge ed
eduvicora la sva missione?
«Il buonismo &una deformazione dell'idea dibene, la
sua veste ideologica, il suo punto debole. Non sié
buoni atutti i costi. Lo si &in una pratica sociale e
individuale, condotta con discrezione, coerenzae
fede. Da quando intrapresi ghi studi universitari ho
avuto presente il problema dei poveri, la loro storia, il
loro essere la spina nel cuore sociale delia vita. Essere
poverti implicava esporsi alle trasgressioni della legge
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e spesso finire condarmati al carcere duro o, nei casi
pitl estremi, alla pena di morte. Per secoli questo &
statoil paesaggio nel quale la condizione del povero
era subire la realti e sottomettervisi».

_Non & pol cosl diverso da quelle che accade oggl.
«i mutata la forma che definisce la poverta, sono
mutati gli strumenti perintervenire. L'economistae
premio Nobel Amartya Sen si € occupato
analiticamente della poverth, ne parlaconla
consapevolezza di chisa che essere poveriinuna
societh fortemente industrializzata & molto diverso
che esserloin aree economiche arretrate»,

intende dire che la complessita o un tema come la

poverth & diversa oggl se confrontata con i secoli
passati?
«Resta immutato il bisogno di giustizia, allora come
oggi. Nei Salmi, comenei Vangeli, la poverta ¢ un
terma enorme. Nei Salmic’e scritio: “Sollevadalla -
polvereil debole, dall'immondizia rialza il povero™ E
un’indicazione che in questo nostro tempeo acquista
un valore profetico imprescindibile. Papa Francesco
ne ha fattoil cardine del suo magistero: &
indispensabile chela Chiesa riprendala forma
evangelica per poter aiutare il mondo aritrovarela
via della solidarieta e della convivenza tra tutti».

. Accennava ai suci studi universitari.
«Ho preso duelauree. Una in teologia, ali’'universita
pontificia di Roma, in storia della Chiesa, eValtraa
Urbino, in pedagogia sul tema dellamorte, dacuié
partitala mia riflessione sui poveri, e in particolare la
loro storia in Occidente. Ricordo il grande libro di
Philippe Ariés ele discussioni svolte su questi temi
con Ttalo Mancini. Fu lui a fondare a Urhino, grazie al

rettore Carlo Bo, l'istituto di scienze religiose. Fu il
primo esempio in ftalia di una facolta religiosa in una
universitalaica».

Erano temi poco in sintonia con il clima politico e
ideclogico di guegll annl.

«Fino a un certo punto, perché i poverilisi poteva
vederesia dal punto di vista dellalotta di classe che
dal punto di vista in cuinei secoli il cristianesimoli
aveva affrontati: Ed & su questo preciso punto che si
innesta il mio studio sulie confraternite».

Queste organizzazioni “laiche” guando nascono?
«Burante il Medioevo hanno un peso esclusivamente
spirituale, poi con Fingresso nella modernita il loro
ruolo acquista una funzione sociale. Nel Cinquecento
vitareligiosa e sociale cominciano a intrecciarsi in un
reticolo di esperienze straordinarie. Roma diviene
Iepicentro diun welfare religioso sconosciuto in
passaton. ]

Che tipo di assisienza svolgone le confraternite?
«flloro compito € di addomesticare la morte. Sia
occupandosi degli insepoiti, ossia di tutti coloro che
non trovavano un finerale, perché poveri o perché
vittime di epidemie e alluvioni, sia accompagnandoi
condannati al patibolos.

A proposite di guesti ultimi lei patla divna
spettacolarizzazione della morte.

«Il corpo del suppliziato veniva teatralizzato.
Spettacolarizzare le esecuzioni dei condannatia
morte era tra iriti pitinoti delle citth moderne: si
seguivano precise liturgie e regolamenti. Era come
interpretare un copione a uso della folla che si
assembrava sulla piazza».

Le confraternite che ruolo avevano?

«Int un certo senso anch’esse erano parie vitale della
scena. Ma il loro compito consisteva nel portareil
condannato al pentimento e accompagnarlo al
trapassc. [l loro potere crebbe talmente tanto da
ottenerela possibilita, nella festa delloro patrono, di
liberare un condannato alla pena capitale».

Guanie erane gueste confraternite?

«Solo a Roma, pift di una quindicina. Avevano un
potere spirituale ed economico non indifferente.
Costruivano chiese nel nome del loro santo. Vi
aderivano magistrati, aristocratici, borghesi, si
avvalevano di grandi artisti per decorare le loro
chiese, come nel caso di Raffaello, confratello dei
Piceni.Tlloro potere crebbe e contrastd quello delie
diocesi».

Quansio decling?

«In coincidenza con la fine della societa pontificia.
Nella seconda metd dell Ottocento le confraternite
tornarono nell’alveo devozionale perdendo in gran
partelaloro efficacia sociale». ‘

Lei ha affrontato qguesti temi non solo da studioso
ma da sacerdote. Come & nata la vocazione?

«Non ci sono state crisi adolescenziali, Tutto avvenne
con semplicit. La data esatta fu 11955, chiesidi
andare a studiare in seminario. Mio padre, contadingo,
i domandd perchéil seminario. Mi voglio fare prete,
risposi».

Come reagi?

«Con stupore, all’inizio. Ma poi accolse quel desiderio
sincero. In fondo eravamo una famiglia religiosa. Le
mie domeniche da bambino le trascorrevo
osservando la gente che partecipava festosamente al
rito della messa. E poi crescevain melagioia di
confondermi con quel popolo minuto che uscendo
dalla chiesa siintratteneva sulla piazza. Quelia
visione mi fece pensare al significato di una societa
solidale, dove le ingiustizie si contrastano e non si
rimuovone. Diventare prete volie dire proprio
questo: far parte di una societi cosi concepitar.
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, L'infanzia nel Lazio rurale, la precoce vocazione religiosa, I'impegno nelle parrocchie
della periferia, gli importanti incarichi ecclesiastici. Con la convinzione che, nei secol,
il messaggio di Cristo sugli ultimi resta centrale. Ritratto di un uomo di Chiesa

£ stato un apprendistate duro?
«No, oltretutto avevo uno zio arciprete. Bravissimo
predicatore. Mi portava con sénei suoigiritrale
campagne delbasso Lazio, sono natovicinoa
Frosinone. Ricordo noi duze suuna vecchia .
autormobile trale strade polverose e nei viottoli. E
arrivatol'arciprete, gridavano i bambini. Avevo 12
anni e il mio compito era di occuparmi dei filmini che
proiettavamo a queste farniglie, felici di poter
staccare dalla fatica del lavoro. Lo zio davalezionedi
catechismo e i filmati che trasmettevo raccontavano
favole e piccole storie edificanti».

Evoca un mondo scomparso.
«Alla fine degli anni Cinquanta, I'Ttalia contadina
conservo ancora per poco la forza della coesione, del
sentirsi comunit. E credo di aver appreso da quella
esperienza che la teologia senza la vita vissuta & poco
pitdiniente».

Come @ stata la sua vita da prete?
«Sono stato ordinato prete nel 1970. Vice parroco a
Casal Palocco per quasi tre anni, Poi chiesi e ottenni
di essere trasferito nelle vere periferie: Primavalle,
Garbatella, Ostia nuova, Dagliinizi degli anni Ottanta
sono diventato parroco di Santa Maria in Trastevere.
il cardinal Martini mi chiamo per collaborare con la

Comunita di Sant’Egidio. Nel 2000 sono stato eletto
vescovo di Terni-Narni-Amelia».

L’esperienza nelle periferie come & stata?
«Per me fuun lavoro duro ma fondamentale se si
vuole pensare in termini di difesa dei pitt deboli. E
non c’é dubbie chein quelle reatth la sofferenza, le
privazionj, le ingiustizie hanno lasciato un segno
troppo profondo perché non se ne vedesse il disagio,
anche estremo, che provocavano. La chiesa, piii o
meno, ériuscita a fare il proprio lavoro. Quello che
non ho mai capito & perché la sinistra abbia
abbandonato queiluoghi, assecondando pi:
Yideoiogia individualistica che il bisogno collettivo
dellagente». ] :

MNon si & dato una spiegazione?
«Avolte penso che la sinistra abbia rinunciato alla
parola “radicamento” che poi vuol dire radici, origini,
identiti. Senon credi o credi menoin questi valori,
come puoi pensare diritrovarli o di riviverli in quelle
realta estreme e difficili? L'esperienza di SantEgidio
edialtre comuniti & stata fondamentale per provare
aradicarciin quelie reatth piuttosto che
allontanarcene. Penso sia 1a forza del Vangelo che
convince a stare con i piti deboli»:

Si tratta cli uno schema che fa Chiesa ha quasi
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sempre adottato nel corso dei secoli. Ma ocgginon &
che se ia passi meglio della sinistra. Anzi, ¢’'a un Papa
che fa e dice cose molte delle guali vicine alla
sinistra. Eppure le difficolta sembrang
insormontalbifi.
«La grande debolezza oggirisiede nell’accanimento
con cui si difende il particolare. 8i fa piccolo
cabotaggio e si perseguono solo mediocri interessi di
partito. Comne dice papa Francesco: siamo tuttinella
stessa barca. Ma ci stiamo dando i remi in testa invece
di usarli per uscire dalla tempesta. Poi capisco
perfettamente che Findividualismo sia uno dei frutt
della secolarizzazione e che il Novecento conlasua
storia progressiva di indebolimento religioso abbia
spinto la fede sempre piti nefl’angolo della vita
privata, facendole perdere quella rilevanza che aveva
avuto in passatonelle societas.

Con quali conseguenze?
«La principale & che forse 'nomo 2 pit1 libero, ma
certo pilisolo. L’affannosa corsa alla negazione di
Dio, che ¢’ stata tra Ottocento e Novecento, si servi
della convinzione che soltanto cosi si sarebbe potuta
garantire laiberta dell'uomo. Lo schem3 era chiaro:
solo se muore Dio I'uomo si potra salvare, I risultato &
stato che alia morte di Dio & seguita quela del’'uomo. .
Elatragedia di cud parla il teologo Henri de Lubac».

Guali persone hanno contato nefla sua
formazione?
«Certamente Yves Congar che insieme a Jean
Daniéleu e de Lubac diederovita alla nuova teologia;
il giovane Ratzinger, Paolo Ve il Cardinal Martini,

Nei Salmi, come nei Vangeli,
la poverta é un tema enorme
Un'indicazione che in questo
nosiro tempo acquista
un valore profetico
imprescindibile
B

L’esperienza del Concilio Vaticano Il el Sessantotto,
che promosse tra l'altro una dimensione sociale del
cristianesimo, hanno inciso fortemente su di me».

Come ha vissuto questa fase in cul proprio Ia
dimensione sociale & stata messa a dura prova?

«Per un cristiano 'incontre con Faltro & 1a vita. Se non
c'e, se &impedito, sirischia la sterilita del discorsi.
Per ho obbedito alle regole imposte. In questi tempi
ho ricominciato a rifletiere sui Safmi, ho vissuto una
rinnovata relazione con la scrittura di fronte al
dramma che viviamo. Nel'insofferenza del momento
ho cereato una luce che potesse alutarmia capire che
cosa davvero stava accadendon. .

Ha messo a dura provail suo rapporto con Dio?
«Inun certo senso & cosi. Ho riscoperto un senso della
preghiera che non & semplice devozione ma
confronto con Dio: tu, Dio, non puoi farci queston.

E @ meodello Giobbe.

«Riscoprirela preghiera come conflitto. Come
imprecazione. Miviene in fnente il vacconto diun
amico ebreo, In una sinagoga di Gerusalemme c’era
un ebreo piccolo di statura che pregava davantial
tabernacolo della Legge saltando e urlando con le
mani al cielo. 1l mio amico chiese al rabbino cosa
stesse facendo: & arrabbiato con Die, gli rispose».
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